石阶上的足音，叩醒中田村沉睡的屯垦岁月

从家园(jiāyuán)到展馆：中田村的时光嬗变。（图源：红网论坛@花滩河边） 那天午后，我从百万樱花园离开，沿着(yánzhe)508乡道(xiāngdào)转入511乡道，抵达了常宁市庙前镇的中田村(zhōngtiáncūn)。游客集散中心的指示牌指向一片新村屋舍，而后，“中田村古建筑群”便静默地站在眼前。泊(pō)完车，我的视线最先落向那座半弯月塘—— 塘面如镜，倒映着金字形山墙的轮廓，微风一拂，散作无数碎银。岸边青石板上，游人俯下身，镜头对准的不仅是错落(cuòluò)的飞檐，还有(háiyǒu)瓦楞间的野草(yěcǎo)、木门斑驳的纹路。 月塘碎影：一个(yígè)古村落(gǔcūnluò)的苏醒与沉淀。（图源：红网论坛@花滩河边） 顺着主巷深入，灰砖(huīzhuān)黛瓦(dàiwǎ)的(de)老宅大多门扇紧闭，木雕窗棂覆着蛛网，却藏不住人间窥探的眼睛：有人凑近斑驳的门缝，望见天井里疯长的野草；有人指尖抚过门楣上“忠孝传家”的石雕，惊飞了(le)檐下栖息的麻雀。 在巷道拐角，竹篱笆隔出一方菜地，辣椒与青菜郁郁青青。忽有阳光斜斜穿透蓝布衫的衣角，它正挂在竹竿上随风轻晃。吱呀——木门开(kāi)了(le)一条缝，拄杖的老者探头张望，见游客举着相机，他反倒笑了：“拍吧(ba)，这屋子比我大(dà)了两轮哩。”堂屋里的神龛上，电子香炉闪烁着红光，与褪色的彩绘梁枋(liángfāng)对望着，像是两个世纪的对话。 中田村古建筑群。（图源：红网论坛@花滩(huātān)河边） 院落中游人的(de)脚步丈量着光阴：研究榫卯的中年人、临摹彩绘的学生、在天井下比划“福在眼前(yǎnqián)”纹样的母女。虽然大多房屋已空置，但快门的咔嚓声、低低的(dīdīde)惊叹声，让每一寸木廊都活了过来。 暮色爬上马头墙(mǎtóuqiáng)时，游客三三两两(sānsānliǎngliǎng)往村口散去，余晖将老屋的影子拖长，覆在收衣老人的肩头。新村路灯渐次亮起，而古巷因未歇的人声依旧温软——有闪光灯在空屋窗棂间明灭，石径上某人的歌声碾碎(niǎnsuì)斜阳，檐角铜铃(tónglíng)与笑语(xiàoyǔ)纠缠，六百年的屯垦岁月，在这一刻被烟火气轻轻唤醒。 留守的屋檐(wūyán)，流转的人间。（图源：红网论坛@花滩河边） 或许，这正是(zhèngshì)古村的宿命：当原住民迁入新居，老宅反因荒芜而成为时光的琥珀。游人的足音叩响青苔石阶，镜头惊扰沉睡的蛛网，风穿过天井，捎来古今交叠的絮语——这里曾是族人生息的家园，如今(rújīn)是世人触碰历史(lìshǐ)的扉页。寂寞与喧闹在此和解，宛如(wǎnrú)月塘的水面，既盛着旧时星辰，也映着此刻(cǐkè)人间。 文/图 红网论坛(lùntán)@花滩河边